O tradicional samba da rua Treze de Maio era o meu destino. Pela facilidade de acesso e com muitas saudades de uma roda na rua, encostei lá com minha irmã. Não sem antes tomar uma gelada, merecida, é claro, no bar da esquina. E ela nem pra me acompanhar... A garoa teimava em fazer parte da noite. Eu só pensava positivo, pra não ficar doente, afinal, não ia ter canja de galinha. Enquanto ela procurava uma amiga, me aprocheguei da batucada. A rua tava cheia. Mas até que o caminhão da limpeza passava com facilidade. Aquele pagode reunia uma bela variedade social, com grande presença dos nego veio do Bexiga, ali no miolo, e também dos universitários do centro da cidade, bebendo seus drinks.
Minha irmã partiu. E o samba continua... A garoa ameaçou a virar chuva. E eu me encostei no muro da igreja de Nossa Senhora de Achiropita, ao lado duma rapazeada da minha idade que também curtia o rolê. Foi dali que ouvi o samba do Vai-Vai para o próximo carnaval. Mais cadenciado, é lógico, né, mas já deu pra sentir o peso do bagulho que vem por aí. E assim a turma do Madeira de Lei resolveu brecar, talvez para poder virar com tranquilidade o conteúdo de seus respectivos copos. Só, entre as gotículas de água e a fumaça que pairava na calçada, achei melhor caçar o que fazer, até porque meu relógio ainda nem marcava duas da manhã.
Vai no Bixiga pra ver...
Desci a Santo Antonio, longe de pensar em casamento. Vim desviando das poças e falando sozinho até desembocar lá na Roosevelt. Os bares estavam mais cheios que a praça. E eu estava com mais fome do que vontade de beber. Acendi um careta. O mano que tava na rua viu. Me olhou, mas não pediu. Eu passei reto, fingi esconder o maço. Me arrependi logo na próxima esquina do gesto egoísta, e retornei pra falar com o cara. Ele se pá guardava carros ali. Tava com mais dois. Dei dois cigarros, dizendo que estava pensando em parar de fumar.- Ah, então dá o maço de uma vez, né?
Eu dei risada. Tinha comprado o Derby naquele dia, e não pretendia me desfazer dele tão facil assim. Segui minha caminhada Augusta acima, sem dar guela, entre filas de balada e viaturas policiais. Num determinado trecho lá, já quase chegando na Paulista, o fluxo de gente aumentou devido aos vendedores ambulantes de goró e seus clientes. Driblei caixa de isopor, lixeira e bicicleta, quando escutei um: "Ei, parça!".
- Cê num tem uma sedinha aí?
Opa. Fiz a noite do mano mais feliz, já com a intenção de retornar pra casa. Só fui ver que eram 3:30 nos relógios lá da Paulista. No caminho de volta, tinha um viatura na calçada da Nove de Julho. Mó breu. Clima pesado na cidade. Achei que ia enquadrar. Tinham matado quatro ou cinco, lá na Sul, na noite anterior. O cara nem olhou. Dobrei a esquina aliviado. Saiu um mano do ponto de taxi e já me questionou:
- Vai querer o que?
Agradeci e segui em frente. Ele insistiu, só que eu nem cheguei a decifrar a frase, tava cansadão já. Deixa a mercadoria dele pra quem tá no apetite, né. Subi até a cozinha mentalizando comida na geladeira. Lembrei de umas bananas que eu tinha. Das bolachas da minha irmã. Quando fui ver mesmo já era mais de 4 da matina. Encostei pra descansar um pouco, duas horinhas...
Levantei quebraaaaaado. E fui. Não podia rolar atraso! Tomei um banhão, peguei minhas fita e saí de estomago vazio. Claro que as bananas e bolachas tavam na mochila, né. O ponto de encontro ia ser lá na entrada do metrô Butantã. E dali até a estação mais próxima era chão, hein marvado. Fui tentar os busão que passam na Nove de Julho. Algum deles tinha que ir pra lá! Santo Amaro, não. João Dias, não. Jardim Ângela, não pô. Aí vem um comboio da Rota, à milhão. Eu olho no relógio e descubro que tenho meia hora pra comparecer no local marcado com pontualidade.
Num desses ônibus que pararam eu li 'Francisco Morato'. É perto, né motora? Avisei o maninho lá da carona que eu ia demorar um pouco. Não tinha trânsito, mas a cada ponto era uma parada que a lotação fazia. Assim foi até a Cidade Jardim, onde ela cruzou a ponte mas não seguiu reto até o metrô. Ish, era hora de saltar. O cara me ligando e eu dizendo que estava quase lá. Mentira não era. Eu só não sabia muito bem pra que lado andar.
Segui o fluxo de pessoas e logo um guardinha daquelas casas arborizadas da Zona Oeste me confirmou a direção correta. Apertei o passo, troquei a mala de ombro e fui. Foi fácil de achar o maluco, até porque o veículo da carona era uma Kombi, azulzinha, muito bem pintada. Tava ele e um outro mano, com um óculos tatuado no antebraço. Cumprimentei os caras, recusei o café na garrrafa térmica e ainda fiquei sabendo que, além daquelas tralhas lá atrás, um casal também viajaria conosco.
Enfim, partimos. Antes de sairmos da grande São Paulo a chuva encontrou a gente. O tempo tava cinza, e parecia que não iria mudar tão cedo. Na frente, os dois rapazes bolavam um cigarro atrás do outro, que, as vezes, chegava até mim. Relaxei assim que aprendi a travar a porta da Kombi. O papo no carro era sobre comida. Aí que eles explanaram que tinham comprado uns pães, que tavam ali atrás, que podia pegar. Só então aceitei o café da garrafa. Bem doce. O motorista disse que a mãe dele tinha feito. Lembrei do cheiro do café da minha mãe. Até que o assunto passou a ser família, a saída da casa dos pais...
Partiu região Sul!
Ao lado do cara que vinha guiando, tinha um patrício mais ou menos com a minha idade. Ele contou que tava desanimado com o cursinho, que não queria pagar faculdade e partiu pra viajar. A ideia era chegar no Uruguai, mas não sem antes dar um mergulho em Floripa, né. Disse não ter nem onde ficar quando desembarcasse na ilha. O casal, ao meu lado, ja emendou que ficariam na casa de amigos, que parecia ser uma casa grande e tals. O meninão já tinha arranjado hospedagem, pelo menos por uma noite.
Seguimos de boas até o Vale do Ribeira, onde descobri que tinha uma gatinha viajando com a gente, no meio das bagagens. Pensei mesmo ter ouvido uns 'miau'. Ali também foi onde a kombizinha começou a vacilar. Parece que a terceira não tava engatando. Paramos num posto em Jacupiranga para dar uma olhada no câmbio. A primeira marcha também não estava entrando. O mano se enfiou embaixo da perua e saiu disposto a encontrar um mecânico. Antes, nos avisou que, além daqueles pães, tinham algumas salsichas. Armou. Tava na lara, mesmo.
Eu já tava no meu terceiro pão com salsicha quando ouvir o mecânico falar, com a voz abafada pela kombi:
- Ish, essa peça só lá na cidade.
Ele foi buscar de motinha, disse que era uns 20 minutinhos, mas já parecia ter passado mais de meia-hora. A moça tinha capotado lá dentro do carro. O namorado dela tava sentado ao meu lado, com uma cara de desânimo semelhante à minha. O rapaz do óculos no braço tinha ido procurar café pra botar na garrafa. E o motorista da kombi ora procurava sua gatinha através dos vidros, ora se deitava embaixo do veículo.
O mano enfim chegou e montou rapidinho o bagulho. Levou uma onça do piloto. Nós seguimos viagem rumo a serra do Cafezal. Tranquila, tirando algumas curvas em que o parça lá cismava em comer o acostamento. Chegamos ao Paraná, passamos pela região de Curitiba e, ao seguirmos rumo Santa Catarina, li de relance que era o último posto antes da serra, o próximo só depois de 50 km. Nem dez minutos depois o cara me solta que a gasolina estava acabando.
Paramos noutro posto, ainda no PR pro cara ver se abastecia. Só que aquele não era um posto de combustível, pelo menos não mais. Tinha apenas um restaurante, umas casinhas e uma oficina de caminhão, lá atrás. Nosso motorista até tentou comprar gasosa de um sujeito que trabalha no restaurante, mas um cara que chegou alguns minutos antes de nós já estava fazendo isso. A sorte é que no diálogo com a rapazeada lá de dentro ele conseguiu uma carona até o próximo posto, em Garuva, uns 45 minutos dali.
Durante as duas horas de espera que tivemos naquela kombi pude ouvir dois cd's que trouxe da casa da minha irmã. Um do Ataulfo Alves, outro de uma sambista paulistana que ela tinha ganhado no Sesc. Eu e outro moleque fumamos uns 4 baseados naquela espera. Os últimos, do lado de fora, porque o rádio da perua agora tocava rock. Deixamos a gata e o casal lá, mais a vontade, enquanto a gente tomava um ar e soprava a fumaça ali fora. O maninho entrou, disse estar com frio, e tava mesmo. Fui até o outro lado do posto, mijar ali na moitinha e aguardar um doido descer do outro lado da rodovia com três galões de gasolina no braço.
le gusta la gasolina
Depois que sentei na calçada, não demorou 10 minutos pro nosso piloto descer de um caminhão que encostava na beira da pista. Fui ajudá-lo, pois não aguentava mais aquela espera agoniante. Fomos cair na estrada outra vez com o dia já escurecendo. Ele contou que ninguém queria parar pra lhe dar carona de volta, que estava quase desistindo quando o caminhoneiro parou. Exausto e chapado, eu não acompanhava mais a música, nem os miados da gatinha, muito menos a conversa que rolava. Confesso que dei algumas pescadas.Lembro das cidades catarinenses passando, da paisagem noturna, da chuvinha pingando no vidro. Alguns pedágios vieram e os caras ficaram na brisa de que toda atendente de cancela se chamava Maria. Só que, não. Descobrimos na quarta vez que era só coincidência. Passei a prestar atenção no caminho somente ao ver despontar no litoral a formosa Ilha de Santa Catarina. Naquele momento começaram os comentários entusiasmados a respeito da ilha, de suas praias e da vida noturna. A movimentação em novembro já era grande.
Ao sair da Br-101 avisei o piloto que morava na primeira a esquerda. Ele passou reto. Pedi pra descer ali na passarela do Monte Cristo mesmo, já era. Ele parou, mas como tava chovendo ainda resolveu me deixar mais perto de casa. Fizemos a volta por Campinas e pedi pra parar na frente da padaria. Subir a estreita ruazinha da Chico Mendes na kombi lotada de tralha com um motorista chapado às 11h30 da noite não me pareceu uma boa ideia. Mas tava 'polim'. A chuva até ameaçava parar. Peguei meus bagui, paguei o cara e agradeci.
Na entrada de casa uma barata veio me recepcionar. Liguei pra minha mãe avisando que cheguei bem. Larguei as coisas no chão e capotei no colchão sem lençol. Devo ter sonhado com a poltrona dum puta um ônibus-leito.
